di Daniela Giammusso
"Aveva appena ordinato quel blenðded
whisky on the rocks allungato con l'acqua quando gli ho fatto
notare, con la disinvoltura che mi caratterizza, che era un vero
americano per bere una roba simile, perché l'ho detto? Non trovo
il perché per quanto cerchi, forse perché non sono stata capace
di aspettare, seduta da agnello sulla mia poltrona club, che
desse inizio lui alla conversazione, forse perché fin dal
momento del suo arrivo mi è parso di notare nel pianista un
leggero malessere, e per rassicurarlo non ho trovato di meglio
che prenderlo come si deve per i fondelli, era forse un modo di
mettere subito i nostri rapporðti sul piano di un franco
cameratismo". Quanto è lungo un volo Berlino-Parigi? Un'ora e
mezzo di attesa. Un'ora e mezzo di pensieri, riflessioni, note
che si affastellano nella mente per Noémi Lefebvre, musicologa e
politologa francese, classe 1964, già autrice di tre romanzi
acclamati dalla critica francese come L'état des sentiments à
l'âge adulte, L'enfance politique, Poétique de l'emploi editi da
Gallimard nell'originale marchio di ricerca Verticales, della
quale arriva il 30 gennaio per la prima volta in Italia
"L'autoritratto in blu" per Safarà. Proprio come Virginia Woolf
in Mrs Dalloway aveva costruito un romanzo in un preciso giorno,
Lefebvre, costruisce il suo nel tempo di un viaggio in aereo.
Protagonista, una donna francese, "perseguitata" dall'incontro
con un pianista tedesco-americano a sua volta ossessionato
dall'autoritratto di Arnold Schönberg (opera appartenente alla
brevissima stagione pittorica del compositore pionere del
sistema tonale), che vola verso casa in compagnia della sua
vivace sorella e portando con sé un volume di lettere di Theodor
W. Adorno a Thomas Mann. Tutto accade nella sua testa, in un
flusso di coscienza molto vicino a una partitura musicale, nel
quale le idee si rincorrono, si avvicendando e risuonano l'una
con l'altra, raccontando quasi dieci anni della sua vita. Mentre
lei rivela i suoi fallimenti sociali, il pianista compone un
autoritratto musicale in cui risuona il blu appassionato e
agghiacciante di Schönberg.
"Ripensare alla macchina del pianista mi ha fatto sentire male -
si dice la protagonista - avevo le gambe molli e la testa in
fiamme, poteva passare per mal d'aria ma in realtà era vergogna
pura e semplice, e per associazione di vergogne mi sono rivista
mentre esasperavo all'estremo il pianista guidatore facendogli
scendere e risalire la Neue Kantstrasse perché non trovavo più
l'ingresso della mia pensione polacca". Dal finestrino si
intravede Wannsee con la sua Isola dei pavoni e i laghi
satellite dove i berlinesi facevano il bagno d'estate ed ecco
che la mente corre alla Conferenza di Wannsee, quando gli alti
ufficiali nazionalsocialisti vennero messi al corrente della
Soluzione finale della questione ebraica. E poi il cinema e i
leggendari caffè europei che la donna ha visitato, il fallimento
del suo matrimonio, il mondo dell'arte tedesco, il nazismo e la
felicità collettiva, la memoria, ancora Schönberg, Thomas Mann e
Adorno, il comandante di volo.
"Dormire un po', se soltanto! Chiudere gli occhi per dormire e
non per pensare né pregare né sentire ma, sì, dormire, oh
dormire finalmente! - sospira - Qui e ora senza pensarci troppo
ma senza lottare né volere, ho chiuso gli occhi però non più di
qualche secondo, dormire in aereo è impossibile di fianco a mia
sorella con quella sua gioia di volare che non viene mai meno
prima dell'atterraggio". E allora ecco ancora l'immagine del
pianista, le sue mani sui tasti, il vizio del fumo, Beethoven,
Goring, l'educazione, quell'incomprensibile fascinazione della
sorella per l'aereofreno.
"Mi sono immersa nel mio libro con smisurata energia, ho
divorato una decina di lettere di Thomas Mann a Theodor W.
Adorno e una decina di lettere di Theodor W. Adorno a Thomas
Mann, dicendomi non è mai troppo tardi per imparare", ma i
pensieri tornano ad avvitarsi fino a quel giorno nel parco e il
pianista sotto l'albero. Quando finalmente, dal finestrino, ecco
Parigi.
Riproduzione riservata © Copyright ANSA
